Phạm Duy 2010

Nhưng vì tôi xa nước trong một thời gian khá lâu, nay trở về quê hương, đi tìm tài liệu về phòng trà có ca nhạc thì thấy chẳng có gì là nhiều, đành dùng trí nhớ và đi hỏi han vài bạn cũ hãy còn sống… do đó tôi cũng không dám nói rằng đây là một loạt bài nghiên cứu mà chỉ xin được gọi nó là những tùy bút hay bút ký.

 

Tôi cố gắng kê khai một số phòng trà điển hình trong nửa sau của thế kỷ trước, từ lúc sơ khai cho tới thời cực thịnh của nó, nhất là ghi nhận nội dung của những xu hướng âm nhạc Việt Nam tuy được phô bày trong phòng trà nghĩa là trên những sân khấu chật hẹp, dưới ánh đèn mầu nhạt mờ, trong gian phòng bé nhỏ… nhưng đã đóng góp vào việc phản ánh phần nào một quãng đời đầy rẫy biến cố của chúng ta.